Rodriguez.

Como aquella luna habia puesto todo igual, igual que de dia, ya desde el medio del Paso,
con el agua al estribo, lo vio Rodriguez hecho estatua entre los sauces de la barranca opuesta. Sin
dejar de avanzar, bajo el poncho la mano en la pistola por cualquier evento, €l le fue observando la
negra cabalgadura, el respectivo poncho mas que colorado. Al pisar tierra firme e iniciar el trote, el
otro, que desplegd una sonrisa, taloned, se puso también en movimiento... y se le apareo.
Desmirriado era el desconocido y muy, muy alto. La barba aguda, renegrida. A los costados de la
cara, retorcidos esmeradisimamente, largos mostachos le sobresalian.

A Rodriguez le choc6 aquel no darse cuenta el hombre de que, con lo flaco que estaba y lo
entecado del semblante, tamafia atencion a los bigotes no le sentaba.

—( Va para aquellos lados, mozo? —Ile llegd con melosidad.

Con el agregado de semejante acento, no precis6 mas Rodriguez para retirar la mano de la
culata. Y ya sin el menor interés por saber quién era el importuno, lo dejd, no mas, formarle yunta y
siguid su avance a través de la gran claridad, la vista entre las orejas de su zaino, fija.

—iLo que son las cosas, parece mentira!... jTe vi caer al paso, mira... y simpaticé en
seguida!

Le clavé un ojo Rodriguez, incomodado por el tuteo, al tiempo que el interlocutor le
lanzaba, también al sesgo, una mirada que era un cuchillo de punta, pero que se contrajo al hallar la
del otro y, de golpe, quedoé cual la del cordero.

—Por eso, por eso, por ser vos, es que me voy al grano, derecho. ;Te gusta la mujer?... Deci,
Rodriguez, ;te gusta?

Brusco escozor le hizo componer el pecho a Rodriguez, mas se quedoé sin respuesta el
indiscreto. Y como la desazén le removi6 su fastidio, Rodriguez volvio a carraspear, esta vez con
mayor dureza. Tanto que, inclindndose a un lado del zaino, escupio.

—Alegrate, alegrate mucho, Rodriguez —seguia el ofertante mientras, en el mejor de los
mundos, se atusaba, sin tocarse la cara, una guia del bigote. —Te puedo poner a tus pies a la mujer
de tus deseos. ;Te gusta el oro?... Agenciate latas, Rodriguez, y botijos, y te los lleno toditos. ;Te
gusta el poder, que también es lindo? Al momento, sin apearte del zaino, quedaras hecho comisario
o jefe politico o coronel. General, no, Rodriguez, porque esos puestos los tengo reservados. Pero de
ahi para abajo... no tenés mas que elegir.

Muy fastidiado por el parloteo, seguia mudo, siempre, siempre sosteniendo la mirada hacia
adelante, Rodriguez.

—Mira, vos no precisas mas que abrir la boca... —jPucha que tiene poderes, usted —fue a
decir Rodriguez; pero se contuvo para ver si, a silencio, aburria al cargoso.

Este, que un momento aguardo tan siquiera una palabra, sintidse invadido como por el
estupor. Se acariciaba la barba; de reojo mir6 dos o tres veces al otro... Después, su cabeza se abatio
sobre el pecho, pensando con intensidad. Y parecié que se le habia tapado la boca.

Asimismo bajo la ancha blancura, jqué silencio, ahora, al paso de los jinetes y de sus
sombras tan nitidas! De golpe parecid que todo lo capaz de turbarlo habia fugado lejos, cada cual
con su ruido.

A las cuadras, la mano de Rodriguez asomo por el costado del poncho con tabaquera y con
chala. Sin abandonar el trote se puso a liar.

Entonces, en brusca resolucion, el de los bigotes roz6 con la espuela a su oscuro, que casi se
dio contra unos espinillos. Separado un poco asi, pero manteniendo la marcha a fin de no quedarse
atras, fue que dijo:

—:Dudas, Rodriguez? jFijate, fijate en mi negro viejo!

Y sigui6 cabalgando en un tordillo como leche. Seguro de que, ahora si, habia pasmado a
Rodriguez y, no queriendo darle tiempo a reaccionar, saco de entre los pliegues del poncho el largo
brazo puro hueso, sin espinarse manote6 una rama de tala y sefiald, soberbio:

—iMira!

La rama se hizo vibora, se debatio brillando en la noche al querer librarse de la tan flaca



mano que la oprimia por el medio y, cuando con altaneria el forastero la arrojo lejos, ella se perdio a
los silbidos entre los pastos.

Registrabase Rodriguez en procura de su yesquero. Al acompanante, sorprendido del
proposito, le fulguraron los 0jos. Pero apelo al poco de calma que le quedaba, se adelant6 a la
intencion y, dijo con forzada solicitud, otra vez muy montado en el oscuro:

—iNo te molestés! jServite fuego, Rodriguez!

Froto6 la yema del indice con la del dedo gordo. Al punto una azulada llamita brotd entre
ellos. Corridla entonces hacia la ufia del pulgar vy, asi, alli paradita, la presentdé como en palmatoria.
Ya el cigarro en la boca, al fuego la acercé Rodriguez inclinando la cabeza, y aspir6.

—Y?... ;Qué me decis, ahora?

—Esas son pruebas —murmur6 entre la amplia humada Rodriguez, siempre pensando qué
hacer para sacarse de encima al pegajoso.

Sobre el &nimo del jinete del oscuro la expresion fue un baldazo de agua fria. Cuando
consiguiod recobrarse, pudo seguir, con creciente ahinco, la mente hecha un volcan.

—¢Ah, si? ;Conque pruebas, no? ;Y esto?

Ahora mir6 de lleno Rodriguez, y afirmo en las riendas al zaino, temeroso de que se lo
abrieran de una cornada. Porque el importuno andaba a los corcobos en un toro cimarroén,
presentado con tanto fuego en los ojos que milagro parecia no le estuviera ya echando humo el
cuero.

—Y esto otro? jMira qué aletas, Rodriguez! —se prolongd, casi hecho imploracion, en la
noche.

Ya no era toro lo que montaba el seductor, era bagre. Sujetandolo de los bigotes un instante,
y espoledandolo asimismo hasta hacerlo bufar, su jinete lo lanz6é como luz a dar vueltas en torno a
Rodriguez. Pero Rodriguez seguia trotando. Pescado, por grande que fuera, no tenia peligro para el
zainito.

—Hablame, Rodriguez, ;y esto?... jPor favor, fijate bien!... ;Eh?.. . jFijate!

—¢Es0? Magica, eso.

Con su jinete abrazandole la cabeza para no desplomarse del brusco sofrenazo, el bagre
qued¢ clavado de cola.

—iTe vas a la puta que te parid!

Y mientras el zainito —hasta donde no lleg6 la exclamacion por haber surgido entre un
ahogo— seguia muy campante bajo la blanca, tan blanca luna tomando distancia, el otra vez oscuro,
al sentir enterrarsele las espuelas, gird en dos patas ensefiando los dientes, para volver a apostar a su
jinete entre los sauces del Paso.



